I
Nadie fué ayer,
ni va hoy,
ni irá mañana
hacia Dios
por este mismo camino
que yo voy.
Para cada hombre guarda
un rayo nuevo de luz el sol...
y un camino virgen
Dios.
II
Deshaced ese verso.
Quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia
y hasta la idea misma.
Aventad las palabras,
y si después queda algo todavía
eso
será la poesía.
III
Poesía,
tristeza honda y ambición del alma,
¡cuándo te darás a todos... a todos!,
al principe y al paria,
a todos...
sin ritmo y sin palabras.
IV
Sistema, poeta, sistema.
Empieza por contar las piedras,
luego contarás estrellas.
V
Poeta,
ni de tu corazón,
ni de tu pensamiento,
ni del horno divino de Vulcano
han salido tus alas.
Entre todos los hombres las labraron
y entre todos los hombres en los huesos
de tus costillas las hincaron.
La mano más humilde
te ha clavado
un ensueño...
una pluma de amor en el costado.
VI
No andes errante...
y busca tu camino
-Dejadme-.
Ya vendrá un viento fuerte
que me lleve a mi sitio.
